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SOYINKA, PREMIO NOBEL PER LA LETTERATURA: 

«LIBERARE LA LIBERTÀ» 

Wole Soyinka, intyervistato da Riccardo Michelucci 

Sabato 26 maggio Wole Soyinka discuterà con il sociologo Marco Aime sul tema “La lezione dell’Africa: il 
dialogo necessario”. Del premio Nobel nigeriano, tra l’altro Jaca Book porta in libreria in questi giorni L’uomo 
è morto? Smurare la libertà.  

Due anni fa Wole Soyinka strappò il suo permesso di soggiorno e decise di 
abbandonare per sempre gli Stati Uniti dopo l’elezione di Donald Trump, in 
segno di protesta per le sue politiche anti- immigrati. Dopo aver lottato tutta 
la vita per la libertà – spiegò – non sopportava di vedere un presidente 
statunitense che erigeva muri «non solo nelle menti degli americani, ma in 
tutto il mondo». Si interruppe così, con un gesto plateale, un esilio durato 
due decenni che aveva visto il più famoso intellettuale africano 
contemporaneo insegnare in un numero imprecisato di università e 
istituzioni statunitensi. Soyinka si è sempre battuto con coraggio in difesa 
delle proprie idee, denunciando apertamente gli orrori del suo paese, dal 
genocidio del Biafra al terrorismo odierno di Boko Haram. Dagli anni ’60 è 
protagonista delle lotte contro i soprusi e le violenze delle dittature africane: 
durante la guerra civile nigeriana fu accusato di cospirazione con i ribelli 
del Biafra per aver pubblicato un articolo che invitava a cessare il fuoco e 
finì in cella di isolamento per 22 mesi. Negli anni ’90 venne a lungo 
perseguitato e infine condannato a morte e costretto all’esilio dalla dittatura 
militare di Sani Abacha. Nigeriano di etnia Yoruba ma da sempre pervaso 
da un profondo senso di appartenenza all’intero continente africano, 
Soyinka è un intellettuale estremamente poliedrico – drammaturgo, 
romanziere, poeta, saggista – che nel 1986 divenne anche il primo africano 
insignito del premio Nobel per la letteratura. Da quando ha lasciato gli Stati 
Uniti è tornato a trascorrere gran parte della sua vita in Nigeria, dividendosi 
tra Abeokuta, la città che gli ha dato i natali nel 1934, e la capitale Lagos, 
dove l’abbiamo raggiunto al telefono per questa intervista, rilasciata in 
occasione del suo nuovo arrivo in Italia. Sabato Soyinka riceverà infatti il 
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premio internazionale “Dialoghi sull’uomo” all’omonimo festival di 
antropologia del contemporaneo che si svolge a Pistoia. 

Da sempre lei sostiene la necessità di un dialogo tra l’Africa e l’Europa. 
Come mai finora non è stato possibile? 

«Perché per adesso più che un dialogo abbiamo avuto piuttosto un 
monologo, dove a parlare era soltanto l’Europa, o comunque il mondo 
occidentale. Purtroppo non c’è mai stato uno scambio o un riconoscimento 
reciproco che prendesse atto delle condizioni economiche profondamente 
cambiate negli ultimi tempi, bensì un confronto mono-direzionale. Lo 
vediamo con la risposta che l’Europa dà alle istanze che arrivano dall’Africa, 
e che rappresentano criticità in tutti i campi, dal commercio, alla cultura, alle 
questioni umanitarie. Ovviamente anche i leader africani hanno le loro 
responsabilità. È un peccato, perché un dialogo tra pari favorirebbe non 
poco lo sviluppo delle relazioni umane». 

In che modo è cambiato il concetto di libertà in un mondo sempre più 
connesso come quello nel quale stiamo vivendo? 

«Senza dubbio la crescente connessione, non solo in tempi recenti, ma direi 
a partire dall’epoca post-coloniale, ha definitivamente approfondito e 
favorito la causa della libertà. Lo dimostra il proliferare di studiosi, scrittori 
e intellettuali, e anche di politici progressisti, provenienti dal continente 
africano nell’ultimo mezzo secolo. Dopo la decolonizzazione, una volta 
raggiunta l’indipendenza, le singole nazioni africane hanno dovuto 
affrontare il cosiddetto colonialismo 

interno, nelle relazioni tra i leader africani e le rispettive popolazioni. Gli 
attivisti politici e le forze progressiste hanno potuto però ispirarsi 
all’esempio degli ex colonizzatori e dire ai tiranni, “perché non offrite anche 
a noi quei modelli di partecipazione che contemplano una maggiore libertà 
di espressione e associazione?”. Tuttavia le grandi opportunità offerte da 
Internet non sono esenti da rischi». 

Ovvero? 

«Prendiamo per esempio quanto accadde con le cosiddette “Primavere 
arabe”. È chiaro che gran parte di esse sono state favorite proprio da 
Internet e dalla connettività. In molti casi si è riusciti a cacciare i dittatori, a 
scoprire e a denunciare i loro crimini e le loro ruberie in un modo che in 
passato non sarebbe stato possibile. Molti di essi si erano limitati a 
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sostituire i vecchi imperi coloniali con imperi personali. Non dobbiamo però 
illuderci che il potere ci consenta sempre di usare il massimo della 
tecnologia, poiché ci saranno sempre delle limitazioni. Inoltre Internet ha 
favorito anche il proliferare di notizie false o distorte, e purtroppo a volte la 
democratizzazione della tecnologia ha fatto finire il potere nelle mani delle 
persone sbagliate, aumentando quindi i rischi in termini di oppressione 
politica». 

Nel suo saggio “Smurare la libertà”, lei sostiene che la religione rappresenta 
uno spazio di libertà. Come spiega che oggi le persone siano sempre più 
spesso impaurite dalla religione? 

«Innanzitutto ci tengo a fare una distinzione tra la religione e la spiritualità, 
talvolta innata, delle persone. Quando questa spiritualità, qualunque forma 
essa abbia assunto, è costretta in uno strumento di controllo degli esseri 
umani, prima o poi si sviluppano forme di fondamentalismo estremamente 
pericolose, che sono capaci di distruggere la società e il dono individuale 
della scelta. E di conseguenza, tutti quelli che dissentono diventano 
automaticamente nemici da perseguitare, torturare, decapitare. Mi riferisco 
ovviamente al fondamentalismo dilagante di gruppi come Isis – anzi Daesh, 
questo è il nome che preferisco di gran lunga – Al-Shabaab, Al Qaeda, Boko 
Haram. Quando la religione è usata come uno strumento per soffocare, 
diventa un’espressione di tirannia». 

Qual è la radice dell’intolleranza religiosa nel suo paese? 

«È stata portata dall’esterno. Non esiste alcuna forma di fanatismo nella 
tradizione religiosa degli Orisha, le divinità dell’Africa occidentale, che è 
tipica degli Yoruba, il mio popolo. È una religione ecumenica, del tutto priva 
di fanatismo, al cui interno non c’è nessuno spazio per l’estremismo. Quelli 
di Boko Haram sono barbari che vogliono islamizzare la nazione, il cui 
fondamentalismo religioso si unisce a una sete smisurata di risorse 
petrolifere. Poi ci sono anche molti politici corrotti che cercano di 
manipolarlo, quell’estremismo religioso». 

In luglio cadrà il centenario della nascita di Nelson Mandela, al quale lei 
dedicò il suo discorso del Nobel, denunciando la segregazione razziale in 
Sudafrica. La sua lotta è stata una fonte di ispirazione anche per lei? 

«Proprio la settimana scorsa sono stato a Johannesburg e ho partecipato a 
un’iniziativa per il centenario di Mandela. In un certo senso è stato il mio 
fratello maggiore, ma forse io ero già troppo vecchio perché potessi trarre 
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ispirazione da lui. Penso che in primo luogo Mandela sia stato – e sia ancora 
– un modello di possibilità, una giudiziosa combinazione di combattività e 
di compassione umana che ha reso possibile il progresso dell’umanità 
verso una società nonviolenta, da raggiungere attraverso la libertà e la 
dignità umana. Era assolutamente privo della sete di potere che è invece 
una delle piaghe di molti leader africani». 

 


