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I dialoghi di Pistoia
Alla ricerca del buon cibo perduto

anche il luogo dove man-

gia, le persone con cui man-
gia, l]amemoria, la nostalgia, il rac-
contodel cibo e dell'acqua? «Che ci
mangio qui?» mi riporta al «qui», al
luogo, dove sonostato legato al se-
nomaterno, dove hoscoperto che
I'acqua é bene primario, che il
«mangiare» € viaggio, cammino,
fatica, conoscenza, desiderio, un
fatto sociale totale. L'uomo della
societa tradizionale navigava in
una zona di confine tra la soglia
dellafame e della sopravvivenza e
quelladesiderata, ambita, segnata
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VITO TETI

dagli eccessi e dall'abbondanza,
della cucina festiva. In menodiun
decennio, hovisto polverizzarsi
una civilta che risaliva alla nascita
dell’agricoltura e della scrittura.
Dalla meta degli anni Cinquanta
alla meta degli anni Sessanta, conil
grande esodo dalle campagne e dai
paesiverso la citta e le fabbriche,
conl'arrivo delboom economico,
si sfarinava un mondo millenario,
generando sentimenti dolentie
contrastanti, compiacimenti e no-
stalgie, speranze e illusioni, disin-

canti e ubriacature come davanti a
qualcosa di completamente nuovo,
di cui non siriesconoa cogliere I'es-
senza e ladirezione. Si passava dai
digiuni odiati e obbligati alle diete
autoimposte o idealizzate; dalle
erbe detestate alla carne cosi a lun-
go sognata; dalle malattie da denu-
trizione a quelle daiperalimenta-
zione; dall’idea di grassezza come
salute (e bellezza, forza) a quella di
obesita come patologia; dall’ecce-
zionalita del mangiare festivo alla
festa alimentare ininterrotta e sem-
pre possibile.
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1 passava dalla nostalgia e
dall'utopia del mangiare a sen-
za fine (o fino alla fine) alla no-
stalgia per un tempo alimenta-
re perduto, trasformato in mi-
to della genuinita e della natu-
ralezza. Si passava dal «<man-
giare assieme» alla «solitudine
alimentare» (cfr. De Martino,
Baudrillard) piu terribile della
fame; dalla«sacralita» del man-
giare che sconsigliava lo spre-
co di una mollica di pane (perché tutto era
necessario) al trionfo del superfluo alla per-
dita dellegame con la Terra.

ABBIAMO VISSUTO L’ENTUSIASMO dell’arrivo de-
gli elettrodomestici, delle utilitarie delle be-
vande e dei gelati, della Coca Cola e delle
aranciate, delle prime cioccolate e dei primi
panettoni. I mutamenti venivano accolti,
tuttavia, anche con sospetto, con circospe-
zione e diffidenza da chi temeva un possibi-
le ritorno del peggio.

DALNIENTE S| PASSAVAAL TROPPO €, come si di-
ce ancora, «|’assai ¢ come il niente», non re-
stituiva gioia. Non si rimpiange un buon
tempo antico alimentare mai esistito, ma la
destagionalizzazione e la delocalizzazione,
provocate dallo sviluppo industriale, segna-
lavano un’omologazione sempre pitl trion-
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fante. Si assisteva a grandi abbuffate e a in-
terminabili bevute, a ostentazione di piatti
elaborati e solo di rado si aveva consapevo-
lezza di avere superato il limite.

Negli anni precedenti il Covid-19, circa
unmiliardo e mezzo di persone nel mondo &
a rischio di diabete, tumori e patologie car-
diovascolariin cuil’eccessodicibo & unfatto-
re decisivo. L’ottanta per cento dell'umanita
basa, tuttavia, la sua alimentazione su tre
piante: grano, riso e mais; 'agricoltura delle
gigantesche piantagioni di monocoltura; la
semplificazione violenta di sistemi biochi-
miciun tempo complessie plurali; la sovrap-
produzione e lo spreco scandaloso sono pro-
blemi enormi, legati al modo in cui ci nutria-
mo, e costituiscono altrettante sfide aperte
per la politica a tutti i livelli. Martin Capar-
r6s nel 2015 mostra come la fame cronica e
totalizzante sia la normale condizione di vi-
ta di un miliardo di persone nel mondo, in
Asia, in Africa, in America Latina e nelle peri-
ferie metropolitane dell’ America del Nord e
dell’Europa. I deportati del campo di stermi-
nio sono, come scrive Primo Levi, «<fame vi-
vente». E «fame e sete vivente» sono migran-
ti, profughi, persone che attraversano il de-

serto e spesso muoiono nel Mediterraneo.
MOLTI LAMENTANO CHE, A CAUSA DELL’EFFETTO

serra, nel futuro sarebbe stato difficile pensa-
re aun pranzo con una bistecca alla fiorenti-
na, unbicchiere di Chianti o di champagne e
delle ciliegie. Si diffondono gli allarmi per-
ché, tra non molto, dovremo accontentarci
diantipasti fatti di scarabei fritti, di hambur-

DUTO

ger di carne sintetica ottenuta in laborato-
rio, patate e tiramisu realizzati con una
stampante. Fagioli, vino, caffe, cioccolato
non faranno piu parte della dieta abituale de-
gli occidentali. Si proponeva il ritorno a una
natura pura e incontaminata—separando ar-
tificiosamente natura e cultura, biologico e
culturale — e contemporaneamente si proce-
deva alla sistematica distruzione dell’am-
biente, dei luoghi, del suolo, dei boschi, del
mare. Il mondo, prima del Covid-19, & domi-
nato dall’ossessione del corpo e delle malat-
tie sconosciute, dalla paura di morire per
contagio, contaminazioni, virus. Eppure
non si prendeva atto di quanto veniva de-
nunciato. Unaimminente pandemia era sta-
ta annunciata, tra gli altri, da David Quam-
men (2017) che la considerava inevitabile ri-
sultato di uno spillover.

GLI ALLEVAMENTI INTENSIVI costituiscono una
strategia economica delle imprese dell’agro-
business per fare della produzione di cibo
una lucrosa fonte di profitti. Dopo il Co-
vid-19, ci sentiamo, come dice Bruno Latour
{2022), in un altro tempo, membri di qual-
che altra popolazione. Tutto diventava in-
quietante, perturbante, spaesante perché in
realta continuavamo a vivere, in maniera di-
versa, nella casa e nel luogo di prima, conifa-
miliariele persone di sempre, che improvvi-
samente ci apparivano altri, diversi. Abbia-
mo imparato, sperimentando comporta-
menti diversi, cosa significhi mangiare da so-
li 0 in compagnia, cosa comporti avere fame
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o sete in unasituazione sospesa e precaria.

TUTTO E CAMBIATO, MA INTANTO SIAMO tornati
a comportamenti e alle mitologie alimenta-
ridiprima, agli eccessi e agli sprechi, alle ma-
nie e alle ossessioni di cibo. Non ci sono solu-
zioni a portata di mano. Il ritorno critico,
problematico, alle produzioni locali, il biso-
gno di conoscerne provenienza e qualita, la
tutela dell’ambiente e delle campagne, lacu-
ra del suolo e del paesaggio, un’agricoltura

Come e cambiato il
rapporto conil cibo,
a partire dagli anni
del boom economico.
Inbreve si e passati
dal niente al troppo.
Ritorno al passato

Nlustrazione lkon Images/Ap

«etica», una produzione e commercializza-
zione sottratte alla criminalita e alle grandi
holding alimentari, industriali, la conoscen-
za della filiera alimentare, la consapevolez-
za di avere una biodiversita tra le piu ricche
del pianeta, quindi da proteggere e valorizza-
re, l'aspirazione al buon cibo, non avvelena-
to: sono elementi indispensabili per rigene-
rare comunita locali, in un mondo mediter-
raneo e globali. Il vuoto demografico delle
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Dalla meta degli anni
’50 allametadegli
anni ‘60, con il grande
esododalle
campagne alla citta,
con I'arrivo del boom
economico, si
sfarinavaun mondo
millenaric

o®

llvuoto demografico
delle aree interne
dituttaltaliaoggi
potrebbe essere
riempito con pratiche
dibuona produzionee
buonacucinain cuigli
«avanzi» non vengano
buttati, ma «riusati»

areeinterne di tuttaItalia che & vuoto spazia-
le, produttivo, antropologico oggi potrebbe
essereriempito con pratiche di buona produ-
zione e buona cucina, da una «restanza (le-
game rispettoso e con la Terra e col pianeta)
in cui gli «avanzi» non vengano buttati, ma
«riusati», mescolatiin maniera sapiente, con
fantasia, recuperando o inventandoil valore
diun mangiare parco, frugale, salutare, rico-
noscibile, che mantenga I'attenzione per gli
ultimi del mondo, per quanti non hanno da
mangiare e da bere.
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