
I dialoghi di Pistoia

Alla ricerca del buon cibo perduto

L5 uomoèciòchemangiaoè
anche il luogo dove man-
gia, le persone con cui man-

gia, la memoria, la nostalgia, il rac-
conto del cibo e dell'acqua? «Che ci
mangio qui?» mi riporta al «qui», al
luogo, dove sono stato legato al se-
no materno, dove ho scoperto che
l'acqua è bene primario, che il
«mangiare» è viaggio, cammino,
fatica, conoscenza, desiderio, un
fatto sociale totale. L'uomo della
società tradizionale navigava in
una zona di confine tra la soglia
della fame e della sopravvivenza e
quella desiderata, ambita, segnata
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dagli eccessi e dall'abbondanza,
della cucina festiva. In meno di un
decennio, ho visto polverizzarsi
una civiltà che risaliva alla nascita
dell'agricoltura e della scrittura.
Dalla metà degli anni Cinquanta
alla metà degli anni Sessanta, con il
grande esodo dalle campagne e dai
paesi verso la città e le fabbriche,
con l'arrivo del boom economico,
si sfarinava un mondo millenario,
generando sentimenti dolenti e
contrastanti, compiacimenti e no-
stalgie, speranze e illusioni, disin-
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—segue dalla prima —

i passava dalla nostalgia e
dall'utopia del mangiare a sen-
za fine (o fino alla fine) alla no-
stalgia per un tempo alimenta-
re perduto, trasformato in mi-
to della genuinità e della natu-
ralezza. Si passava dal «man-
giare assieme» alla «solitudine
alimentare» (cfr. De Martino,
Baudrillard) più terribile della
fame; dalla «sacralità» del man-
giare che sconsigliava lo spre-

co di una mollica di pane (perché tutto era
necessario) al trionfo del superfluo alla per-
dita del legame con la Terra.
ABBIAMO VISSUTO L'ENTUSIASMO dell'arrivo de-
gli elettrodomestici, delle utilitarie delle be-
vande e dei gelati, della Coca Cola e delle
aranciate, delle prime cioccolate e dei primi
panettoni. I mutamenti venivano accolti,
tuttavia, anche con sospetto, con circospe-
zione e diffidenza da chi temeva un possibi-
le ritorno del peggio.
DAL NIENTE SI PASSAVAAL TROPPO e, come si di-
ce ancora, «l'assai è come il niente», non re-
stituiva gioia. Non si rimpiange un buon
tempo antico alimentare mai esistito, ma la
destagionalizzazione e la delocalizzazione,
provocate dallo sviluppo industriale, segna-
lavano un'omologazione sempre più trion-

canti e ubriacature come davanti a
qualcosa di completamente nuovo,
di cui non si riescono a cogliere l'es-
senza e la direzione. Si passava dai
digiuni odiati e obbligati alle diete
autoimposte o idealizzate; dalle
erbe detestate alla carne così a lun-
go sognata; dalle malattie da denu-
trizione a quelle da iperalimenta-
zione; dall'idea di grassezza come
salute (e bellezza, forza) a quella di
obesità come patologia; dall'ecce-
zionalità del mangiare festivo alla
festa alimentare ininterrotta e sem-
pre possibile.

—segue a pagina 6—
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fante. Si assisteva a grandi abbuffate e a in-
terminabili bevute, a ostentazione di piatti
elaborati e solo di rado si aveva consapevo-
lezza di avere superato il limite.

Negli anni precedenti il Covid-19, circa
un miliardo e mezzo di persone nel mondo è
a rischio di diabete, tumori e patologie car-
diovascolari in cui l'eccesso di cibo è un fatto-
re decisivo. L'ottanta per cento dell'umanità
basa, tuttavia, la sua alimentazione su tre
piante: grano, riso e mais; l'agricoltura delle
gigantesche piantagioni di monocoltura; la
semplificazione violenta di sistemi biochi-
mici un tempo complessi e plurali; la sovrap-
produzione e lo spreco scandaloso sono pro-
blemi enormi, legati al modo in cui ci nutria-
mo, e costituiscono altrettante sfide aperte
per la politica a tutti i livelli. Martín Capar-
rós nel 2015 mostra come la fame cronica e
totalizzante sia la normale condizione di vi-
ta di un miliardo di persone nel mondo, in
Asia, in Africa, in America Latina e nelle peri-
ferie metropolitane dell'America del Nord e
dell'Europa. I deportati del campo di stermi-
nio sono, come scrive Primo Levi, «fame vi-
vente». E «fame e sete vivente» sono migran-
ti, profughi, persone che attraversano il de-
serto e spesso muoiono nel Mediterraneo.
MOLTI LAMENTANO CHE, A CAUSA DELL'EFFETTO

serra, nel futuro sarebbe stato difficile pensa-
re a un pranzo con una bistecca alla fiorenti-
na, un bicchiere di Chianti o di champagne e
delle ciliegie. Si diffondono gli allarmi per-
ché, tra non molto, dovremo accontentarci
di antipasti fatti di scarabei fritti, di hambur-

ger di carne sintetica ottenuta in laborato-
rio, patate e tiramisù realizzati con una
stampante. Fagioli, vino, caffè, cioccolato
non faranno più parte della dieta abituale de-
gli occidentali. Si proponeva il ritorno a una
natura pura e incontaminata - separando ar-
tificiosamente natura e cultura, biologico e
culturale - e contemporaneamente si proce-
deva alla sistematica distruzione dell'am-
biente, dei luoghi, del suolo, dei boschi, del
mare. Il mondo, prima del Covid-19, è domi-
nato dall'ossessione del corpo e delle malat-
tie sconosciute, dalla paura di morire per
contagio, contaminazioni, virus. Eppure
non si prendeva atto di quanto veniva de-
nunciato. Una imminente pandemia era sta-
ta annunciata, tra gli altri, da David Quam-
men (2017) che la considerava inevitabile ri-
sultato di uno spillover.
GLI ALLEVAMENTI INTENSIVI costituiscono una
strategia economica delle imprese dell'agro-
business per fare della produzione di cibo
una lucrosa fonte di profitti. Dopo il Co-
vid-19, ci sentiamo, come dice Bruno Latour
(2022), in un altro tempo, membri di qual-
che altra popolazione. Tutto diventava in-
quietante, perturbante, spaesante perché in
realtà continuavamo a vivere, in maniera di-
versa, nella casa e nel luogo di prima, con i fa-
miliari e le persone di sempre, che improvvi-
samente ci apparivano altri, diversi. Abbia-
mo imparato, sperimentando comporta-
menti diversi, cosa significhi mangiare da so-
li o in compagnia, cosa comporti avere fame
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o sete in una situazione sospesa e precaria.
TUTTO È CAMBIATO, MA INTANTO SIAMO tornati
a comportamenti e alle mitologie alimenta-
ri di prima, agli eccessi e agli sprechi, alle ma-
nie e alle ossessioni di cibo. Non ci sono solu-
zioni a portata di mano. Il ritorno critico,
problematico, alle produzioni locali, il biso-
gno di conoscerne provenienza e qualità, la
tutela dell'ambiente e delle campagne, la cu-
ra del suolo e del paesaggio, un'agricoltura

Come è cambiato il

rapporto con il cibo,

a partire dagli anni

dei boom economico.

In breve si è passati

dal niente al troppo.

Ritorno al passato

«etica», una produzione e commercializza-
zione sottratte alla criminalità e alle grandi
holding alimentari, industriali, la conoscen-
za della filiera alimentare, la consapevolez-
za di avere una biodiversità tra le più ricche
del pianeta, quindi da proteggere e valorizza-
re, l'aspirazione al buon cibo, non avvelena-
to: sono elementi indispensabili per rigene-
rare comunità locali, in un mondo mediter-
raneo e globali. Il vuoto demografico delle

••
Dalla metà degli anni
'50 alla metà degli
anni '60, con il grande
esodo dalle
campagne alla città ,
con l'arrivo del boom
economico, si
sfarinava un mondo
millenario

• _

II vuoto demografico
delle aree interne
di tutta Italia oggi
potrebbe essere
riempito con pratiche
di buona produzione e
buona cucina in cui gli
«avanzi» non vengano
buttati, ma «riusati»

aree interne di tutta Italia che è vuoto spazia-
le, produttivo, antropologico oggi potrebbe
essere riempito con pratiche di buona produ-
zione e buona cucina, da una «restanza» (le-
game rispettoso e con la Terra e col pianeta)
in cui gli «avanzi» non vengano buttati, ma
«riusati», mescolati in maniera sapiente, con
fantasia, recuperando o inventando il valore
di un mangiare parco, frugale, salutare, rico-
noscibile, che mantenga l'attenzione per gli
ultimi del mondo, per quanti non hanno da
mangiare e da bere.
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