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un trattole sbloceo lavita

[’incontro in autostrada di una donna con un animale abbandonato

ILRACCONTO/1

Una carezza sulla pancia
eil cucciolomi cambiolavita
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L'ADOZIONE

Una carezza sulla pancia
E quel bastardino

la diffidenza e poi il contatto che aiuta a prendere una decisione

adesso chefac-

cio?», si chie-
<< se guardando

ilcane.

Siaccuccid e provo ad allun-
gare la mano. «Buono», disse.
La bestia ringhid di nuovo.
«Stai buono», ripeté. Non sape-
va che altro dire. D’altronde,
cosasidice aun cane in unasi-
tuazione del genere? Non c’e-
ra Google ad aiutarla. Cosa fa-
re se si trova un cane legato a
una quercia sulla scarpata di
un raccordo dell’autostrada?
Non era il tipo di risposte da
cercare su internet. Doveva
trovare larisposta affondando
nella memoria delle vacanze
in campagna dai nonni. Li di
cani e altri animali ce n’erano
in abbondanza. Eppure, ri-
cordava solo un cagnaccio te-
nuto alla catena, alla manie-

. m pomers Id contadina,
chesaltava e ab-
baiava furibon-
do contro chi si
| avvicinava alla
. fattoria. Non
' era una memo-
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ria che potesse esserle utile
in questa circostanza.

Provd a chiamare sua sorel-
la, quellapratica, che sapevari-
solvere questotipodicose. Era
sempre stato cosi, fin da quan-
doeranopiccole. Leieralasec-
chiona, la prima della classe,
la cervellotica, la problemati-
ca.Lasorella, piti piccola di di-
ciotto mesi, studentessa dalle
alterne fortune, era quella che
si cavavasempre di impiccio.

Il telefono squillava a vuoto.
Non una novita, a quell’ora la
sorella non rispondeva mai.
Erail momento della giornata
incui correva a prendere un fi-
glio al calcio e portava la figlia
alla piscina e poi cucinava e
poi c’erano la cena e poii com-
piti e le storie della buona not-
te. Richiamavain genere quan-
dola casa era tornata silenzio-
saesiconcedevauna sigaretta
sulbalcone per chiudereideal-
mentela giornata.

Ilcaneaveva smessodi dime-
narsi e la squadrava. Anche lei
lo guardd meglio. Non era un
bel cane. No, non potevaessere
dirazza. Frasgraziatoele sem-

bravaanche pocoproporziona-
to. Zampe troppo lunghe, mu-
so troppo appuntito. E aveva
una coda storta, come rotta in
tretronconi. Avvicinandosiave-
vanotato che non era neppure
perfettamente bianco, aveva
delle piccole macchienere e ful-
vesullaschiena.

Provd di nuovo a fare qual-
che passo verso 'albero, ma la
bestia non si lasciava avvicina-
re. «Accidenti a te. Dimmi se
proprio stasera doveva capitar-
mi questa cosa», penso. «Di que-
stopassofacciotardi apilates».

Lei non capiva i padroni di
cani. Li considerava con com-
passione quandolivedeva chi-
nati sul marciapiede conil sac-
chettino in mano o quando
scorgeva le sagome imbacuc-
cate e piegate dal sonno nelle
notti di pioggia ad aspettare
chela cara bestiola di famiglia
espellesseil dovuto.

Un colpo di clacson le ricor-
do che aveva la macchina par-
cheggiata sul ciglio della stra-
da, in curva. Doveva muover-
si, agire. Ecco cosaavrebbe fat-
to: avrebbe chiamato la prote-

zione animali. Si sedette sul
guardrail. Digitd: accalappia-
cani Firenze. Squilld alungoe
nessuno rispose. Provo con al-
tri numeri, di canili e associa-
zioni. Niente, era troppo tardi,
di venerdi. Figurarsi se trova-
vaqualcuno.

Passataunamezz'oraeraan-
cora li, seduta sul guardrail,
mentreil cieloimbruniva, lelu-
ci delle coloniche verso Tavar-
nuzze siaccendevano, sieraal-
zata una brezza fresca. Chia-
modinuovolasorella. Inrispo-
sta le arrivd un messaggio:
«Adesso non posso. Ti chiamo
dopo. Allora, hai firmato?
Quando parti perMilano?».

Lasorellaeral’'unicapersona
a cui aveva detto della promo-
zione. No, nonavevaancora fir-
mato. Promozione voleva dire
trasferirsi. Milano era sempre
statoil sogno, maorasierainsi-
nuato un dubbio, un retropen-
siero ostile. Non sapeva cosa le
stava capitando, non riusciva a
dare un nome a quell'incertez-
za.Noneradalei.

Quella mattina con i caffé
aveva buttato giti una lista dei
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pro e dei contro. Unarigaa di-
videreil foglio ameta, come ai
tempidei compitiin classe.

In teoria cambiare citta non
avrebbe dovuto essere un pro-
blema, perché non aveva figli,
né famiglia. Eralibera dalega-
mi, come aveva sempre volu-
to. Aveva fatto piazza pulita
anche dell'ultimo fidanzato,
una delusione umana. Equesto
eranellacolonnadeipro.

Nei contro cera che alla sua
eta cambiare vita era faticoso.
Una fatica mentale, soprattut-
to. Aveva le sue abitudini. La
sua casa erain collina, una por-
zione di colonica, con un ampio
pezzo di giardino. Un prato, la
siepe di alloro, una pergola, un
roseto che avevaimparatoa cu-
rare guardando tutorial su You-
tube. Se si fosse trasferita nella
grande citta, avrebbe potuto af-
fittarela casa, questo si. Gli stra-

nieri andavanopazzi per quel ti-
po di coloniche alle porte della
citta. Ma le sarebbe piaciuto vi-
vere in un appartamento, lei
che appena spuntava un po’ di
sole faceva colazione scalza in
giardino? Tante domande, tan-
te incertezze. «Al diavolo la be-
stiaccia», si disse resoluta. «Ri-
mani pure qui, io non mi faccio
ammazzare sotto una macchi-
naperte». Poiloguardo. Eglioc-
chidellabestia, nerielucidi, lesi
piantaronoaddosso.«Qraomai
piliv, disse rivolta al cane. «Sen-
notiarrangi».

Se la bestia non voleva farsi
avvicinare sene sarebbe occupa-
to qualcun altro. In fondo, non
erano affari suoi. Non era nata
perfarelacrocerossina degliani-
mali. Tl cane sembrdleggerlenei
pensieri. Questa mi lascia qui,
pensodil cane. Epensdanche che
senon voleva finire i suoi giorni

legatocomeunsalameaunalbe-
ro, era meglio farsela amica.
Mentre la donna incespicando
perlaripasiavvicinava, 'anima-
le inizid a scodinzolare. Scodin-
zolare & buon segno? No, no, bi-
sogna guardare gli orecchi. La
coda o gli orecchi? Non ricorda-
va. La donna fece uno sforzo di
memoria. Inonno diceva dista-
relontano daicani chedrizzava-
noil pelosullaschiena, maquan-
do muovevano la coda andava
bene. Si, questoloricordava ab-
bastanzabene.
Allungdlamano titubante, ci
mancavasolo di finire azzanna-
tadauncanerandagio. Coniro-
vichele graffiavanoipolpacci si
maledicevaper essersi fermata.
Masierafattolargounaltropen-
siero, completamente nuovo.
«lome ne devo prendere cura,
diceva quel pensiero. E mentre
questo pensiero prendeva for-

ma, e diveniva di una sostanza
solidacomela cocciuta determi-
nazione chel'avevaportataaot-
tenere quella promozione,
all'improvviso adesso seppe che
sisarebbe presa curadell’anima-
le. Ora il cane sembrava essersi
calmato. Si era accucciato, pie-
golatestadilatoesilascid acca-
rezzare. Il pelo era morbido, la
pancia dell’animale si alzava e
abbassava con la regolarita del
respiro. Ladonnaloaccarezzoa
lungo, scorrendo la mano sul
ventre caldo della bestia e sentl
una forza calma salirle verso le
viscere. Cosa &? Non aveva mai
accarezzato un animale in que-
stomodo. Ed era tanto che non
provava delle vibrazioni, a con-
tatto con un essere vivente. Le
veniva da piangere. Ma non
pianse, perché si ricordd di non
essere il tipo che si commuove
peruntrovatello. —

©RIPRODUZIONE RISERVATA

Autori che hanno scritto di cani

L'antologia

LORO

i A

Loroenoi
Utet
144 pp., 16 eura

Lord Byron (1788-1824)
Peril suo amato Boatswain, un
terranova, scrisse Epitaffio per
uncane. Sitrovasullasuatomba

VirginiaWoolf (1882-1941)
In Flush, vita diun cane, raccon-
talavita di Elizabeth Barrett
Browning attraversoil suocane

Sei srittori (Carofiglio, Giuric-
ArthurConan Doyle kovic Dato, Trevi; Terranova,
(1859'1930) Gardini, Soffici) alle prese con
Insiemea Sherlock Holmes ha I'altro da noi: gli animali. Il libro

inventatoancheil suo cane, Toby

esceincollaborazione conil fe~
stivall Dialoghi di Pistoia
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Rai, anche Annunziata sbaticla port
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