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Alla fine siamo stati adottati
da due imperatrici randagie
NADIA TERRANOVA—PAGINA 24

Noi esseri umani come
LA FAMIGLIA

Pubblichiamo un estratto di
"Le Selvagge" di Nadia Terra-
nova e "Ilcane perfetto"di Cate-

rina Soffici, che indagano il
confine tra persone e animali,
tra "noi e loro"—

Storia di Anita e Venere
feline imperatrici

tra strada e poltrona
Vi racconto quella volta che due randagie ci hanno adottati

scapparono e tornarono incinte: è così che fanno famiglia le micie

S
ono davvero sorel-
le?», chiedono tutti
quelli che si trovano
davanti Aida e Vene-

re, le mie gatte.
A guardarle da vicino han-

no gli stessi occhi, solo quelli
però, perché per il resto è
tutto al rovescio: Aida è ne-
ra con il pelo lungo e la coda
folta, Venere è una calico
con la pancia bianca, il dor-
so caramello e una masche-
rina scura sugli occhi. Aida
è fifona, Venere coraggio-
sa. Aida è golosa di scatolet-
te, Venere di croccantini. Ai-
da è seduttiva, Venere spa-
valda. Aida è debole dibron-
chi, Venere di stomaco.
La loro sorellanza dice con

chiarezza che la famiglia non
è il luogo dove ci si avvicina o
si è simili, bensì quello dove
ci si prende cu-
ra l'uno dell'al-
tro. In questo
momento, men-
tre attacco a
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scrivere, stan-
no dormendo
davanti a me, abbracciate.
«Queste due non le avrei

mai potute separare», dice
sempre Francesca. Arrivo
presto a dirvi chi è France-
sca, intanto torniamo alle di-
cotomie. Della vita di strada
cui sarebbero state destina-
te, portano una memoria op-
posta: Aida ha imparato a
scappare, Venere ad affronta-
re i pericoli. Quando squilla
il campanello, Aida corre die-
tro il divano, Venere alla por-
ta. Quando entra l'ospite, Ai-
da resta immobile nascosta
il più possibile e trema, Vene-
re scodinzola e si precipita a
leccarlo, a riempirlo di baci,
pure se è un estraneo, anzi:
se è un estraneo di più. Deve
fare famiglia. Per lei fami-
glia significa fidarsi di tutti,
per sua sorella non fidarsi di
nessun altro a parte noi, io e
A., e adesso nostra figlia, os-
sia gli eletti.

Il loro approccio diverso
viene dal carattere, forse dal-
la genetica. Mi piace però
pensare che venga dalle pri-
me settimane dopo la loro na-
scita, quel tempo senza di me
e senza A., un tempo che è un
mistero come i nostri genito-
ri prima della nostra nascita
(guardate le loro facce nelle
fotografie di famiglia, quelle
facce senza di voi: io mi in-
canto ogni volta).
Dicevo, il pedigree di Aida

e Venere esiste senza nessun
certificato, è fatto di parole.
Per questo voglio enucleare
la loro storia intorno a un pic-
colo dizionario, a un lessico
gattesco. Il loro pedigree vie-
ne dai racconti di Francesca
— è lei la vera protagonista di
questa storia, come si vede
avrei fatto meglio ad aspetta-
re prima di nominarla per-
ché prende tanto spazio.
Francesca è un universo di
cui Aida e Venere sono state
per me le prime e più corpose

emanazioni.
Partiamo dalla Genesi. Co-

me tutte le storie di civiltà e
degenerazione, morte e re-
surrezione, bisogna affronta-
re il testo dell'origine. Aida e
Venere sono nate in mezzo al-
la borgata romana, in una
campagna della periferia
nord, da una madre lasciva e
selvaggia che non ha mai vo-
luto farsi avvicinare dalla
stessa mano umana che, inve-
ce, è riuscita a mettere in sal-
vo i figli. Quella mano è di
Francesca. (Ditemi, non ve-
dete il dito della Creazio-
ne?). Francesca non vuole es-
sere confusa con un'animali-
sta — aiuta le associazioni che
hanno bisogno di lei, perché
è un vero talento non solo
nell'individuare i randagi ma
anche nell'abbinarli. "Fare le
adozioni" è una pratica rigo-
rosa e intuitiva, serve moltis-
simo essere esperte di esseri
viventi, poi certo bisogna
aver chiari alcuni principi, le
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finestre in sicurezza, le reti ai
giardini. Tutto quello che bi-
sogna sapere, in fondo, è co-
me si formano le famiglie,
non quelle di sangue ma quel-
le fatte da creature che si
amano, e prima ancora di
amarsi si guardano, si ricono-
scono. Francesca non vede
solo l'abbinata, vede la fami-
glia in potenza, e i fatti poi le
danno ragione. Innanzitutto
vede il pericolo, la salvezza e
il destino: ci sono gatti, dice,
che stanno bene per strada,
che non vogliono stare in ca-
sa. Pochi, ma ci sono, e van-
no lasciati dove sono. Poi ci

É probabile che i padri
siano stati tre, uno per
ciascuna femmina
e uno peri maschi

sono tutti gli altri. E quasi nes-
suno preferirà il rischio di fi-
nire sotto una macchina al pi-
solino sicuro sulle poltrone.
Aida e Venere sono nate in

una cucciolata quadrupla: lo-
ro due femmine, e poi due
maschi tigrati uguali, andati
via anche loro in coppia, sali-
ti sull'automobile di una fa-
miglia toscana. Dei due tigra-
ti ho visto una foto, l'ho mes-
sa davanti a loro che però
non hanno reagito con parti-
colare nostalgia della fami-
glia d'origine (in effetti an-
che questo non è un punto a

favore per chi considera la
biologia l'origine degli affet-
ti). Non hanno interesse né
per lo specchio né perle foto.
Dei loro fratelli so che vivo-

no oggi a Firenze e mi piace
immaginarli tra i capolavori
del Rinascimento, anche se
invece vivono in un apparta-
mento, tra una lettiera, i pie-
di di una lavatrice e una fine-
stra su un pozzo di luce. Con
Aida e Venere hanno condi-
viso la madre, non c'è dub-
bio, mi sembra di sentire la
mia che recita soddisfatta:
mater certa est. Quanto al

Sono nate da una madre
selvaggia che non s'è
fatta toccare da chi ha
salvato i suoi cuccioli

padre chissà, è probabile
che i padri siano stati tre,
uno per Aida uno per Venere
e uno per i maschi. La vita
delle gatte incinte pare in ef-
fetti più elettrizzante di quel-
la delle umane.
Un tempo, molti anni fa,

un'amica venne da me e mi
disse: «Il mio psicoanalista
mi ha detto che devo fare co-
me la mia gatta, seguirla nel-
le sue peregrinazioni». «E co-
sa fa la tua gatta?» «Scappa e
torna incinta». E così che fan-
no famiglia le gatte. —
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Scrittori amanti dei gatti

Elsa Morante (1912-1985)
In Menzogna e Sortilegio, il suo
primo romanzo, scrisse un
"Canto per il gattoAlvaro"

GuillameApollinai re (1880-1918)
"lo mi auguro di avere in casa mia
un gatto a passeggio fra i libri",
scrisse nel 1911

IL FESTIVAL DELL'ANTROPOLOGIA

"Umani e non umani. Noi siamo natura"
l'appuntamento dei Dialoghi di Pistoia

Da oggi a domenica 28
maggio si svolge la XIV edi-
zione dei Dialoghi di Pisto-
ia, festival di antropologia
del contemporaneo, idea-
to e diretto da Giulia Cogo-
li e promosso dalla Fonda-
zione Caript e dal Comune
di Pistoia. Tema di questa
edizione è "Umani e non
umani. Noi siamo natura".
Apre il festival il sociologo
Carlo Petrini con la confe-
renza inaugurale Unpiane-
ta prezioso.
La sesta edizione del Pre-

Dialoghi di Pistoia

mio Internazionale Dialo-
ghi di Pistoia va allo scritto-
re indiano Amitav Ghosh,
che dialogherà con lo scrit-
tore Paolo Di Paolo. Tra gli
altri ospiti: Matteo Maria
Zuppi, Altan, Paolo Giorda-
no, Caterina Soffici. Per in-
formazioni: www.dialoghi-
dipistoia.it —

Patrizia Cavalli (1947-2022)
Dedicò alla sua gatta Okapi Ban-
dierina la raccolta dal titolo Il
Cielo (Einaudi,1981)
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