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ALIAS

Il potere della catarsi e la vita
raccontata

INCONTRI. Una anticipazione dal «Racconto raccontato da uno psicoanalista», intervento che
Luigi Zoja terra nell’ambito dei Dialoghi di Pistoia 2022

Luigi Zoja

Dicendo: Il racconto della vita e piu importante della vita. Non dico niente di
nuovo. La letteratura occidentale non comincia con un autore, ma con alcuni
racconti, che chiamiamo «narrazione omerica». Conosciamo i testi, ma non
lautore.


https://ilmanifesto.it/archivio?autore=Luigi%20Zoja
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Ulisse € giunto nell’isola dei Feaci, ma ancora non si e fatto conoscere. Il re
Alcinoo decide finalmente di interrompere il cantore, che raccontava le gesta
degli eroi accompagnandosi con la cetra. Domanda all’ospite perché piange
ascoltando la guerra di Troia: «...la distruzione di Troia che gli dei vollero,
perché fosse cantata» (Odissea, VIII, 579 — 580).

Noi moderni veniamo educati con paradigmi razionali, che derivano dalla
scienza. Anche studiando gli antichi miti — dove divinita isteriche si immischiano
nelle vicende umane — siamo alla ricerca di una causa. Ci chiediamo: «Perché gli
dei vollero la distruzione di Troia?» La citta doveva esser responsabile di
qualcosa.

Gli dei erano permalosissimi, forse perché in fondo sapevano di contare poco.
Sopra di loro stava il destino, la forza universale che andava rispettata anche se
non era conosciuta. Il racconto era una controfaccia nascosta del destino. Il
quale non voleva il bene o il male, semplicemente interveniva: il suo intervento
decideva cosa sarebbe sparito dalla memoria, e cosa, invece, sarebbe stato fissato
per sempre.

Dunque, 'entita chiamata racconto assumeva una vita autonoma e potentissima;
indirettamente, anche questo era un risultato del destino. Essa si rivelava a tutti
quando era accolta da uno spirito grande e pronunciata dalla sua bocca. Questo
spirito letterario, e questa bocca che canta, sono I'agente narrativo autonomo per
tradizione chiamato Omero.

La vita e limitata, il racconto e il mito sono eterni. Troia avrebbe potuto sparire
nella polvere, societa vivente ridotta a nulla come i corpi viventi. Ma € stata
raccontata, e la sua narrazione € diventata immortale.

Perché questo puo interessare a uno psicanalista?

La commercializzazione dell’analisi e i serial televisivi hanno portato a una
banalizzazione. L'uomo comune, quando ha problemi che non riesce a risolvere
da solo e a livello cosciente, € spinto a rivolgersi a uno psicoterapeuta. Secondo
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questa aspettativa commerciale, il paziente gli rievochera le sue sofferenze; poi
quello gli chiedera altri dettagli e, alla fine, gli spieghera qualcosa che non aveva
capito, ma la cui rivelazione mettera fine al dolore.

Non e affatto cosi. La maggioranza dei dolori psichici deriva da perdite
irreparabili. E morta la persona piti cara. O il partner ci ha lasciati. Possiamo
persino essere vedovi di un lavoro che non tornera piu. L’analisi non resuscita
vite scomparse.

E il discorso sulla ferita psichica che porta a una sua cicatrizzazione, poi a un suo
superamento. La ragione, pero, non e tecnica o medica ma, per cosi dire,
letteraria. Il suo racconto non riassegna al trauma un ordine interpretativo, ma
uno narrativo. Uno sconvolgimento — un ricordo che non si vuole ricordare, un
pensiero che ci si rifiuta di pensare — pareva murato fuori dalla mente.
Attraverso il racconto diventa filo del tessuto psichico, torna a far parte di ricordi
ed esperienza. Passa da caos a ordine, rientrando in cio che Freud chiama
«Principio di realta»: un moderno equivalente clinico del destino.

E facile dimostrarlo. Una delle psicopatologie piu devastanti consiste
nell’alcolismo; e, dagli anni ’60 — 70, nelle tossicodipendenze varie. La cura
principale, piu diffusa e piu efficace (soprattutto in rapporto alla sua estrema
semplicita ed economicita), consiste nei gruppi di Alcoolisti Anonimi o di
dipendenti dalla stessa sostanza. Qui, i partecipanti raccontano il loro dolore e
accolgono quello altrui: senza apparati tecnici, teorici, clinici.

Come mai una cosa cosi semplice funziona? In realta, ha sempre funzionato.
Dovremmo quindi rovesciare la domanda: come mai il racconto del dolore &
svanito? Fino alla modernita esisteva: si chiamava tragedia. Il Millenovecento lo
ha sostituito con la narrazione massificata e consolatoria: lo happy-ending di
Hollywood. Cosi, per raccontare la vita vera — dove difficilmente mancano i mali
— ha inventato un dialogo tragico privato, chiamato psicoanalisi. Un rapporto
cosi stretto e originario che Freud avrebbe passato dieci anni a leggere solo in
inglese e, praticamente, solo Shakespeare.
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Non stiamo dicendo che il racconto letterario e quello terapeutico siano la stessa
cosa: si giunge al primo se si narra in un linguaggio universale, il secondo resta
una confessione privata. Stiamo dicendo un’altra cosa. Sia nella letteratura sia in
analisi, il processo psichico consiste in un trasferimento di energie dall’inconscio
alla coscienza. Questo risana, e anche questo ha un precedente nell’antichita: si

chiamava e si chiama catarsi.



