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Quella scoperta
Da una favola persiana nasce il concetto di serend ipita alla base di rivoluzioni scientifiche
racconta Tehno Pievani nel suo nuovo libro in cui narra grandi conquiste della ricerca
realizzate grazie a intuizioni, capacità di immaginare e ad apertura all'inatteso

di Simona Maggiorelli
ai come negli ultimi due anni la
ricerca scientifica è stata al centro
dell'attenzione pubblica. E ac-
caduto, purtroppo a causa della
pandemia da Covid 19. Ma è stato
un fatto epocale, con scienziati da
ogni parte del mondo che hanno
messo in comune il loro sapere e
le loro conoscenze per mettere a
punto rapidamente un vaccino.
In breve tempo hanno realizzato

■ un grande obiettivo, impensato.
Ma poi non tutto è andato come

doveva andare. Il fatto più grave è stato
l'accesso limitato che i Paesi del Sud del mondo hanno
avuto al vaccino, a causa della speculazione delle grandi
aziende farmaceutiche. Nel frattempo, incredibilmente,
in quell'Occidente che aveva e ha la possibilità di vacci-
narsi sono emerse frange negazionist. Minoritarie, per
fortuna. Ma grazie ai media mainstream hanno avuto
grande visibilità e risonanza. E ben al di là dello zoccolo
duro, dogmatico, dei no vax, la pandemia ha portato
alla luce un fenomeno piìt vasto di scarsa confidenza
con il metodo scientifico, che chiede indagine, capaci-
tà di continuare a farsi domande anche nell'incertezza,
studio, ma anche coraggio, fantasia. «È proprio questa
la ragione per cui ho deciso di accelerare la scrittura di
questo libro su un tema che mi sta a cuore da molto
tempo, la serendipità'>, ci racconta Telmo Pievani, a
margine della presentazione di Serendipiti . L'inatteso
nella scienza, il volume edito da Raffaello Cortina, al
Salone del libro di Torino (il 29 maggio il filosofo della
scienza ne parlerà a Pistoia per i Dialoghi sull'uomo)
Pievani, la comunicazione scientifica durante la pan-
demia non sempre è stata ottimale?
Sinceramente molti colleghi parlando di scienza in pub-
blico si sono dimenticati un punto fondamentale: quan-

do si condivide la conoscenza, per que-
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che proprio
non ti aspetti

stione di trasparenza democratica non basta raccontare i
risultati, le scoperte. Bisogna principalmente spiegare la
scienza come un metodo, come processo, come insieme
di attività che possono essere fallibili, imperfette. Ma
che ci portano a conoscenze attendibili anche se, talora,
rivedibili. E una attitudine importante anche dal punto
di vista democratico, contro ogni autoritarismo.
Questo proc -cso della conoscenza andrebbe spiega-
to, divulgato adeguatamente?
Sì, andrebbe spiegato. Invece ho visto tanto narcisismo,
tanto paternalismo, tante rivalità inutili, tante contrad-
dizioni. Tante previsioni quando non era prematuro
avanzarle. Bisognava invece fare comunicazione in
modo diverso, perché questa pandemia ha sorpreso tut-
ti, compresa la comunità scientifica che ha brancolato
nel buio nelle prime settimane e poi ha sempre avuto
a che fare con l'incertezza nei risultati. Anziché negare
quella incertezza imbarazzati andava e va spiegata per-
ché è proprio la natura del metodo scientifico.
Il metodo scientifico «è democratico ma non popu-
lista», lei ha detto. In ogni caso però i dati, anche
disaggregati, dovevano essere resi pubblici e messi a
disposizione di chiunque. O no?
Con questa metafora politica intendo dire che la scienza
è democratica nel metodo che porta ad ottenere risulta-
ti. I dati hanno dei vincoli, legati alla competenza di chi
li ha raccolti e occorre saperli leggere. Non c'è nulla di
più lontano dal metodo scientifico che "l'uno vale uno".
Dopodiché i dati vanno resi trasparenti. E questa è stata
una lezione dura, ma anche positiva che ci ha inferto
la pandemia Mai come in questi due anni sono stati
condivisi dati che prima invece erano trattati in modo
molto più riservato e geloso. Li abbiamo visti uscire
anche nei preprint, il che - va detto - è anche un po'
pericoloso perché andrebbero presi un po' con le pin-
ze. Però gruppi di ricerca —

nel mondo hanno condiviso subito informazioni come
prima non facevamo. E stato uno choc che ha portato a
una maggiore condivisione aperta.
Tanto che questa ricerca sui vaccini anti Covid-19
ha portato ad acquisizioni inaspettate anche in altri
settori medici?
Direi che lo stesso vaccino mRna è una bella storia di
serendipità. Mi viene da sorridere quando dicono che il
vaccino è sperimentale. In realtà, fin dagli anni Ottan-
ta circola l'idea di usare l'mRna. Anche in questo caso
va detto: molti scienziati non ci credevano. Perfino un
premio Nobel negli anni Novanta sentenziò: "Non ri-
uscirete mai a fare farmaci o vaccini con mRna". Ciò
suggerisce che nella scienza dobbiamo sempre evitare di
fare previsioni generali, perché si rischia sempre di essere
smentiti. Questa della naRna è una vecchia idea, appli-
cata in ambito oncologico che è stata applicata sui vac-
cini influenzali. Fa vedere molto bene anche la modalità
artigianale del metodo scientifico.
La ricerca è stata produttiva grazie a massicci investi-
menti pubblici, come abbiamo visto.
In quei mesi del 2020 c'era una pressione fortissima,
sono stati investiti tanti soldi per trovare i vaccini al più
presto possibile. Qualcuno ha preso la strada tradiziona-
le, ricorrendo a virus attenuati, e qualcun altro si è detto
vediamo se c'è una tecnologia già esistente che possiamo
convertire e riutilizzare per fare qualcosa e per fortuna.
ha funzionato. Questo dà anche un po' l'idea del brico-
lage su cui si fonda la ricerca scientifica: si usa quello che
c'è e si prova a dargli un senso diverso.
L'impiego dell'mRna è un esempio di serendipità for-
te o debole?
E un esempio di serendipità debo-
le, perché c'era
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CULTURA SCIENZA
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A destra una miniatura
persiana del tardo XVII
secolo stila
favola dei fre urincipi di
Serendippo
In apertura
Telinno Pievani
(immagine dal suo
Sito)

già in ricerca. È un riutilizzo nell'ambito dei vaccini.
Ma gli scienziati in questo caso non stavano cercando
qualcosa di completamente diverso. Frutto di serendipi-
tà debole fu anche la penicillina. E un caso classico ma
si dimentica spesso che Fleming stava lavorando sugli
antibiotici. La sua ossessione era trovare gli antisettici
per i soldati in guerra e, più in generale, per combattere
le infezioni. Poi, certo, ci arrivò in modo rocambole-
sco, fortunato, con un paio di eventi inattesi. La lacrima
che gli cadde sulla piastra e la muffa che ci finì dentro.
Come lui ammise, fu una scoperta serendipitosa, aiutata
dalla fortuna, ma lui stava cercando
proprio quello. La serendipità forte,
quella più misteriosa e affascinan-
te, si concretizza quando qualcuno
intraprende una ricerca perché ha
una sua domanda, un suo obiettivo
e poi cammin facendo trova tutt'al-
tro e scopre qualcosa che non stava
cercando. Quella è la serendipità che
ci interroga di più sulla bellezza del
metodo scientifico.
Qualche esempio di serendipità forte?
Sono tanti: il velcro fu scoperto per caso da uno scien-
ziato svizzero attraverso la bardana alpina che si attacca
al pelo degli animali Ma penso anche a tutte quelle se-
rendipità - che a me paiono bellissime - in cui si trova
prima la soluzione del problema e poi si scopre il proble-
ma. Penso per esempio a quei matematici che si misero a
giocare con geometrie alternative che poi rimasero li in
un cassetto, come un gioco matematico. Settanta anni
dopo, Einstein si rese conto che proprio una di quelle
era un gioco matematico che descriveva l'universo della
relatività generale. E straordinario come la mente uma-
na, giocando con il rigore matematico, riesca a trovare
prima il linguaggio e poi il contenuto di quel linguag-
gio. Questa per me è la serendipità più interessante.
Scoperte serendipitose implicano una spiccata ca-
pacità di immaginare? Penso per esempio al bosone
scoperto da Higgs prima di averne le prove.
Il caso del bosone è proprio un esempio che ricalca la
favola dei tre principi di Serendippo da cui sono partito.
Da lì comincia tutta questa storia. Nella favola persiana
originaria i tre principi indovinano la presenza di oggetti
che non hanno visto. Quella metafora poi fit ripresa da
Voltaire in Zadig e nella scienza ha portato a scoperte
fondamentali. Il bosone è stato predetto a livello teorico
e sessant'anni dopo venne osservato. Esattamente come
i tre principi di Serendippo: sapevano della presenza di
un cammello con certe caratteristiche e poi, anni dopo,
lo trovarono. Qualcosa di analogo è accaduto per le

onde gravitazionali. Einstein ne previde l'esistenza in via
teorica, non c'erano gli strumenti per osservarle. Mol-
ti anni dopo abbiamo trovato uno strumento che per-
mette di vedere ciò che lui aveva soltanto immaginato
e previsto. E una forma di immaginazione rigorosa su
basi scientifiche.
I Nobel Rita Levi Montalcini e Giorgio Parisi hanno
parlato dell'importanza nelle scoperte scientifiche di
una intuizione, di un elemento inconscio, di un pen-
siero che non è quello diurno. Che ne pensa?
Questo è uno dei

«L'attitudine creativa
della scoperta viene
quando le proprie
aspettative si lasciano
fecondare dai dati»
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motivi per cui questo tema è stato
trattato molto poco nella filosofia
della scienza. Da Popper in avanti
molti filosofi hanno sostenuto che
il contesto della scoperta sarebbe
troppo irrazionale, difficile da irreg-
gimentare. In modo un po' squali-
ficante hanno sostenuto che questa
sia materia per psicologi e sociologi,
non materia per logici ed epistemo-
logi. Oggi sappiamo che non è così:
indagare queste dinamiche più in-

consce delle scoperte è molto interessante. La storia dei
sogni di Friedrich August Kekulé von Stradonitz sotto
questo riguardo è molto bella. Sostenne di aver scoperto
la struttura del benzene dopo aver sognato l'uroboro.
Era molto affascinato da quella figura mitica del serpen-
te che si arrotola su se stesso. La soluzione ad un rom-
picapo su cui ti stai arrovellando da tempo ti arriva da
una sorgente laterale, non dal punto di focalizzazione
in cui tu sei. Quindi, più ti incaponisci sul problema,
più non trovi la soluzione. La soluzione ti arriva lateral-
mente quando allenti un po' l'attenzione focalizzata sul
problema. Questo lo hanno notato tantissimi scienziati.
Un elemento di irrazionalità creativa c'è anche nel ri-
uscire a vedere l'invisibile. Rimanere attaccati al dato
di realtà superficiale non permette di vedere ciò che
sta sotto?
È così. A questo proposito Darwin dette una bella de-
finizione: "La scienza è vedere connessioni invisibili fra
fatti sparsi". Davanti a te hai un puzzle con solo qual-
che tessera qua e là. Hai soltanto qualche frammento di
fatti, di evidenze. La scoperta è trovare le connessioni
invisibili. Un'altra cosa che mi ha sempre divertito è che
quando qualcuno fa una grande scoperta, una di quelle
che ti aprono gli occhi, immediatamente i suoi colleghi
dicono: "Ma come ho fatto a non vederlo, era lì'. Non
è causale. È proprio questo che dobbiamo capire: Perché
l'ha visto lui e non io? Anche se anche io l'avevo sotto gli
occhi. Questo è l'elemento irrazionale difficile da mo-
dellare della scoperta.
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L'ideologia, la religione sono d'o-
stacolo alla ricerca? Penso alla
scoperta delle pitture parietali di
Altamira che furono stigmatizza-
te come false da religiosi e posi-
tivisti. Penso a Ruben de la Vialle che nel Seicento
scoprì importantissimi graffiti a Tarascon ma non li
riconobbe come tali; ci mise la firma accanto e se ne
andò. Quanto i pregiudizi e l'ideologia frenano la
possibilità di fare scoperte?
Il punto è come definiamo un pregiudizio. Dobbiamo
essere onesti: tutti noi abbiamo dei pregiudizi, per non
dire sistemi di credenze. Lo scienziato, come diceva
Lotus Pasteur, non è una tabula rasa che si lascia perme-
are dai dati. Lo scienziato è una persona che si fa delle
domande. Se ti fai delle domande significa che hai delle
aspettative, hai già una tua teoria, una tua visione del
mondo. Lattitudine creativa alla scoperta viene quando
queste tue aspettative sono disponibili a farsi feconda-
re dai dati che poi tu raccogli. Quando le aspettative
pregiudiziali diventano un filtro ideologico portano a
una cecità come appunto nell'esempio che facevamo
ora dell'arte preistorica: in quel caso tu vedi ma in realtà
non stai vedendo perché hai un filtro selettivo ideolo-
gico - che può essere religioso o di altro tipo - che ti
impedisce di vederlo. Il confine è quello lì, è quando
il pregiudizio diventa una cecità selettiva che non ti fa
vedere le cose. E questo per me è una emergenza del no-
stro tempo. Basta vedere come avvengono i dibattiti sui
social network. Sono proprio la negazione del dubbio.
Tutti sono pieni di certezze, sono tutti convinti di pos-
sedere la verità. Non ci sono più sfumature. Io penso che
questo sia un grosso problema che attanaglia il nodo
con cui dibattiamo.
E addirittura emergono dogmi, dei tabù intoccabili.
Guai a smascherare illusioni come l'omeopatia Nel
dibattito online si viene addirittura aggrediti.
Sì, scatta una sorta di riflesso condizionato. Non ne vo-
gliono sentir parlare.
Il suo libro, Serendipità, scardina anche un altro pre-
giudizio, quello dell'incompatibilità fra letteratura e
scienza?
Anche da questo punto di vista la serendipità mi è sem-
pre piaciuta molto come concetto. Ne parlavo con il
mio maestro Giulio Giorello che l'amava molto, perché
travalica tutti i confini, di scienza, letteratura. La seren-

19. dipità è una idea che arriva nella scienza tutto sommato
abbastanza tardi, nella prima metà del Novecento. Ma

É in realtà circolava in tante altre forme di sapere molto
tempo prima. Nell'Ottocento era una parola che usa-
vano i bibliofili, gli antiquari, i cercatori di libri antichi.
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Era una specie di musa per loro. Stai cercando qualcosa
ma poi su una bancarella improvvisamente ti compare
qualcosa di molto più prezioso che non stavi cercando.
Da questo punto di vista dobbiamo riabilitare Hora-
ce Walpole e il suo Castello di Otranto e al suo ciar-
pame gotico che ci sembrava tanto peregrino quando
lo studiavamo al liceo. Coltivare la bizzarria, il de-
sueto, le cose che appaiono minori può portare su un
terreno creativo e di scoperta?
Walpole ha il merito involontario di aver coniato il con-
cetto di serendipità attraverso un fraintendimento. Lo
mutuò dalla novella del "Dante persiano" Amir Khusrau
(1253-1325) tradotta da Cristoforo Armeno a Venezia
nel 1557. Anche se in quella favola i principi non trova-
no qualcosa che non stavano cercando, lui la interpretò
in quella chiave, per cui ebbe a dire: per me la serendipi-
ty è scoprire qualcosa che non stavi cercando. Introdusse
una deviazione nell'accezione che poi ebbe grande for-
tuna. Lidea rimase sotto traccia qualche secolo e poi nel
Novecento venne usata in ambito scientifico. Ho cer-
cato di capire anche quante altre formulazioni abbiano
sfiorato quel concetto, anche se non lo chiamavano in
quel modo. Chiaramente Pasteur quando diceva che gli
scienziati davvero creativi sono quelli in cui il caso aiuta
una mente preparata, stava sostanzialmente ripetendo il
concetto di Walpole in un altro modo.
II concetto di serendipità in qualche modo decostru-
isce l'opposizione Occidente Oriente, per cui l'Oc-
cidente sarebbe la razionalità illuminata superiore
e l'Oriente invece sarebbe la dispersione. L'incontro
fra Oriente e Occidente è invece fruttuoso?
Assolutamente sì, dobbiamo smantellare l'eurocentrismo
sul tema della razionalità scientifica. Ormai è chiaro.
Purtroppo non viene insegnato nemmeno agli scienziati
quali sono le molteplici radici del metodo sperimentale,
che ha attinto alla cultura araba, alla cultura orientale
e da molti punti di vista. A me piace molto anche che
la favola di Khusrau arrivi dall'Oriente attraverso un
percorso di molti anni Dall'Oriente e della Grecia ar-
rivavano tradizioni orali molto antiche che ricalcavano
delle strutture narrative di grande successo. Secondo me
la grande fortuna dei principi di Serendippo, citati anche
da Voltaire in Zadig risiede nel fatto che è una struttura
narrativa di successo che descrive una attitudine umana
profondissima, che è anche quella del metodo indiziario,
come l'ha chiamata Carlo Ginzburg.
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