
Condannati a convivere con le guerre
«Abbiamo fallito noi, non il diritto»
Francesca Mannocchi oggi ai Dialoghi di Pistoia col racconto della vita nei luoghi di conflitto armato

stabilire quelli che la guerra la
subiscono».
Ancora guerre: quelle di cui
non si parla o si parla poco so-
no guerre minori?
«Sono guerre dimenticate. So-
no appena tornata dal Ciad. In
tutto il paese vivono ottocento-
mila rifugiati. La più grave crisi
umanitaria del mondo è lì, a due
passi, in Sudan, unico posto do-
ve è stata ufficialmente dichiara-
ta la carestia. Eppure fatichia-
mo a entrare in empatia. Su que-
sto non ci dobbiamo arrendere,
anche a costo di apparire soli
nel deserto».
Con i suoi ultimi libri lei parla
ai ragazzi. Perché proprio a lo-
ro?
«È la presa d'atto di un fallimen-
to. Mi sono detta: se con gli adul-
ti fatichiamo, proviamo a riparti-
re dai ragazzi. Ho avuto accesso
a tante storie e ho pensato che
trovare una formula per raccon-
tarle ai più giovani avrebbe po-
tuto avvicinarli a mondi che per
loro sono solo uno scrollo su Tik-
Tok».

di Linda Meoni
PISTOIA

Dalle baracche di Shatila, Liba-
no, non filtra luce, neanche
quella artificiale. Qui vivono sen-
za patria circa ventimila perso-
ne, parte di quella marea umana
che nel 1948 lasciò la Palestina
con la promessa di un ritorno. In-
visibili, quegli esodati non han-
no diritti, a malapena d'esistere.
Stop. Seddine ha quattro anni.
Ora è a Doha, Qatar, in un com-
plesso costruito nel 2022 per i
mondiali di calcio. Da tempo ci
vivono i palestinesi fuggiti da
Gaza. Come Seddine. Mamma,
papà e i suoi fratellini non ci so-
no più. Morti sotto le bombe, i
corpi mai ritrovati. Stop. Maxim
è un giovane ingegnere. Vive al-
le porte di Kharkiv, Ucraina. Un
giorno esce di casa e anziché
andare in ufficio come d'abitudi-
ne va a prendere un Ak-47. Di-
fenderà il suo paese, anche se
un fucile in mano prima d'ora
non l'ha mai preso.
Tre vite appena nel mare delle
storie che la giornalista France-
sca Mannocchi (reduce dal
trionfo ai David col film docu-
mentario Lirica Ucraina) ha rac-
colto in questi tempi di guerra.
Gaza, Kharkiv, poco importa.
Perché ciò che pulsa è una stes-
sa paura: che il dolore diventi
cronico e stanco agli occhi del
mondo. Mannocchi sarà ai Dialo-
ghi di Pistoia (stasera alle 21.30)
a parlare di ciò che più cono-
sce: "Vivere e convivere in luo-
ghi di guerra".
Mannocchi, si può davvero in-
vertire il racconto e parlare di
vita in luoghi che evocano
morte?
«Si deve. Spesso, tra massacri e
numeri, dimentichiamo di rac-
contare la straordinaria capaci-
tà di adattamento delle persone

alla vita in tempo di guerra. Rie-
scono a trovare un antidoto alla
paura, a mantenere la dignità.
Questa vita che resiste è un pez-
zo di racconto necessario».
Ha detto: «Non è stato il diritto
internazionale a fallire. Siamo
stati noi». Dov'è l'inciampo?
«II diritto internazionale umani-
tario è gestito dagli uomini. È
stata la più grande conquista
del secondo conflitto mondiale.
'Mai più', dicemmo. Ma se le nor-
me sono inapplicate allora è
l'uomo che fallisce. Gli eccessi
di timori da parte di alcuni go-
verni da un lato, l'infragilimento
in atto da ben prima degli ultimi
due conflitti, hanno portato allo
smantellamento della legittimi-
tà di alcuni organi sovranaziona-
li. In Italia lo abbiamo visto coi
fenomeni migratori al centro
del dibattito, poi non più, con le
ong salvatrici poi taxi del ma-
re».
Invoca lucidità anziché spe-
ranza: per questo mostra testi-
monianze strazianti?
«Abbiamo superato i confini di
tollerabilità morale. I tempi che
viviamo sono sempre più cupi.
Non la speranza: dovremmo abi-
tare il tempo che viviamo. Di ra-
dicali ingiustizie, di cinica bruta-
lità, di cui non abbiamo mai fat-
to esperienza in modo così diffu-
so».
Ha mai avuto la sensazione di
essere una voce scomoda?
«Quelle dei bambini palestinesi
mutilati sono voci che anche i
migliori faticano ad ascoltare.
Se questa è scomodità, allora sì,
le loro voci sono scomode. II no-
stro lavoro è portare i lettori in
luoghi inospitali».
Come si restituisce credibilità
alla parola pace?
«Accompagnandola dall'agget-
tivo 'giusta'. E la giustizia che
c'è intorno alla pace non la pos-
siamo definire noi. La devono

O RIPRODUZIONE RISERVATA

COME COMUNICARE

«Ho CCI'náìcdato
a scrivere libri
per ragazzi: proviamo
a ripartire da loro, con
gli adulti fatichiamo»

DENTRO LA CRONACA

Storie parallele:
i profughi palestinesi
in Libano, gli orfani di
Gaza, i giovani ucraini
costretti a combattere
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FINO A VENERDI

Da Quammen
a Saraceno e Aime

"Stare al mondo: ecologie
dell'abitare e del
convivere" è il titolo della
16a edizione dei Dialoghi
di Pistoia, 54
appuntamenti da oggi a
domenica. Fra i più attesi il
confronto fra Telmo
Pievani e David Quammen
(foto), l'autore di Spillover;
l'intervento di Andrea
Staid su "Dare forme al
mondo. La lezione di
piante e animali", quelli di
Matteo Lancini, Marco
Aime, Sarah Gainsforth. Il
Premio internazionale sarà
consegnato domani a
Chiara Saraceno.

Bambini e ragazzi in fila per una razione di cibo nella Striscia di Gaza. In alto, Francesca'Mannocchi

Condeinnati a c:
«Abbiamo fallito noi
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