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La “lezione dell'Africa” di Wole Soyinka: allo 

scrittore il Premio Internazionale dei 

“Dialoghi” 

 

di Marta Meli 

Pistoia – ‘’Spero che un giorno andandomene per la mia strada capiti che a 

fermare i miei passi sia tu, apparendomi da una trincea, e mi faccia presente di 

essere un soldato. 
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Senza esitare ti colpirò in pieno con una scarica di pagnotte e bistecche, una fiasca di vino e una 

raffica di abbracci con la destra e la sinistra, accompagnate da una sola domanda: amico mio, sei 

riuscito a sapere ancora adesso il perché di tutto questo?” 

Questa è l’arte poetica proveniente dalla fine e aspra penna di Wole Soyinka, primo africano a 

vincere il Premio Nobel per la Letteratura nel 1986. È stato conferito ieri sera, allo scrittore e poeta 

nigeriano, il Premio Internazionale Dialoghi sull’uomo, istituito nell’ambito del festival di 

antropologia. 

Un linguaggio arcaico, duro, secco, incisivo quello di Soyinka, che risuona e perpetuamente 

echeggia. Un valore artistico derivato dall’impegno politico, pagato sulla pelle e segnato dal 

costante attivismo per il riconoscimento dei diritti umani. Soyinka è l’emblema di una biografia che 

ha dell’incredibile: il carcere, l’isolamento, la condanna a morte da parte del regime di Sani Abacha 

nel 1994 (che Soyinka definisce come il suo “sabbatico politico”) ed altre esperienze che non hanno 

però fermato la mano salda dello scrittore, che in segreto continuava a muoversi su stracci di carta. 

La spinta motivazionale proviene, oltre che dalla volontà di testimoniare, dalla sperata facoltà di un 

nuovo dialogo tra il continente africano e l’occidente. Noi tutti abbiamo ancora oggi una visione 

assai distorta dell’Africa, seguita dalla pretenziosa convinzione di conoscere la Storia di questo 

continente. In realtà, ne sappiamo ben poco. La Storia africana che dichiariamo di conoscere è in 

verità la Storia dell’Africa in quanto colonia. Per cui quella che ci raccontiamo è la Storia degli 

occidentali all’interno del continente nero. Il punto di vista – come dimostra gran parte della 

storiografia – è sempre il nostro. 

“L’Africa non è mai stata scoperta – ha detto Soyinka – però è stata inventata dagli altri, spesso 

ridotta alla mera visione negativa quando si parla di tribalismo, cannibalismo, disumanizzazione dei 

popoli e altro ancora”. 

“Molti definiscono l’Africa come un continente giovane – ha proseguito – e questo è dovuto al fatto 

che sono proprio coloro che affermano quanto detto a conoscerla da troppo poco tempo”. 

Forse è arrivato il momento di cambiare il corso delle cose, intraprendere una nuova strada a partire 

dal punto di vista, provando a decostruire la Storia raccontata dai “vincitori” (e mai sentita dai 

vinti), restituendo la voce ai subalterni perché non siano più definiti come tali, perché non siano più 

giudicati dalle nostre convinzioni, perché non siano più costretti a subire un modello 

culturale”superiore” o “migliore” che non è il loro, ma che è da noi impostogli. 

Wole Soyinka ha raccontato che nel quattordicesimo secolo il regno del Benin ebbe rapporti di 

scambio culturale e commerciale con il Portogallo. Ne eravamo a conoscenza? No. Come non 

eravamo a conoscenza di quelle fonti iconografiche che sembrano asserire la civiltà egizia a quella 

nera, africana. Siamo, o dovremmo essere, però a conoscenza di quello che è stata l’espansione 

coloniale e del fatto che la Gran Bretagna – in competizione con Francia e Portogallo - invase il 

Benin. Senza dimenticare il saccheggio, oltre che delle risorse, dell’arte africana ad opera 

dell’Occidente. 

Assieme alla dedizione e al coraggio, a Soyinka, dobbiamo riconoscere l’equilibrio e l’onestà 

intellettuale, specie quando si esprime dicendo che “una buona parte di responsabilità va imputata a 
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quegli africani che hanno contribuito alla visione negativa del continente rendendosi schiavi delle 

maggiori corporazioni occidentali”. 

Oggi siamo di fronte ad una replica dello schiavismo africano, stiamo assistendo alla prosecuzione 

coloniale che spinge molti ad intraprendere la meta verso nord per migliorare la qualità della 

propria vita. Ma non a tutti è concesso. Non tutti possono permetterselo. Soyinka definisce l’Italia 

come la “Nigeria d’Europa”. Questo perché la presenza italiana all’interno del continente nero ha da 

sempre condizionato la visione degli africani. L’autore parla delle aziende Fiat, dei negozi con 

insegne italiane, dei vari impianti italiani, dei molti uomini italiani che sposano donne nigeriane ed 

abitano il continente. Per cui, molti nigeriani, e africani in generale, quando giungono in Italia si 

sentono un po’ più a casa. 

“Un grande predicatore musulmano del Mali – ha raccontato Soyinka – ci ha insegnato che la verità 

non è monolitica, perché c’è la mia verità, la tua verità e poi c’è la verità”. 

Innegabile è però il clima di tensione che sta pervadendo l’Europa (e non solo) tra pulsioni razziste, 

xenofobe e alimentata violenza. Tutte realtà che – grazie ad una maggiore consapevolezza - si 

pensava fossero finite, cessate, a seguito delle tragedie del ‘900. Come sempre, la Storia si ripete. 

Come diceva Primo Levi, citato da Marco Aime durante l’incontro: “è successo una volta, potrebbe 

succedere di nuovo”. 

Così prosegue l’odio, a fronte dell’inconsapevolezza di una cultura, della non-conoscenza di una 

parte della Storia. E questo, per dirlo nei termini usati dalla filosofa Spivak, perchè è stata 

“forclusa”. E poi ancora reinventata, assoggettata, ri-costruita. 

“L’arroganza e l’insolenza dell’inaccettabile fondamentalismo e integralismo religioso non sta 

facendo altro che impigliarsi ed unirsi alla crisi umanitaria delle migrazioni – ha spiegato Soyinka – 

sono due eventi distinti, dovrebbero essere trattati come tali, ma la strumentalizzazione sta 

contaminando le menti umane diffondendo un sempre più forte sentimento generalizzato di 

avversione nei confronti dell’altro, del “diverso”, dello straniero”. 

“La crisi umanitaria – ha concluso Wole Soyinka – non potrà essere risolta fino a quando i leader 

africani ed europei non si metteranno a tavolino in nome, e con la volontà, di uno sforzo congiunto 

con onestà e trasparenza”. 

 


