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Lalezione
di Kapuscinski
il Dialoghi

sull’'Uomo”

MARCO AIME

EL mondo del giornali-
Nsmo, fino a qualche anno
fa, circolava una battuta:
«QuandoKapuscinskicompraun
biglietto di aereo, sta per accade-
re qualcosar. Una battuta che era
il riconoscimento del fiuto e del
valore di questo grande reporter,
viaggiatore, quasi antropologo,
storico di fatto, esperto d’arte,
scrittore, autoredisuccessomon-
diale, chenellasualungacarriera,
iniziata negli anni Cinquanta e
proseguitaperoltretrent’anni, ha
calpestato tutti i continenti, rac-
contando la storia, sempre dal
basso. Dal basso perché Kapu-
scinski ha sempre lavorato per la
Pap,'agenzia di stampa polacca,
unentechehasempredispostodi
pochi fondi e pochi erano i soldi
chelui aveva a disposizione. Mai
unalbergo dilusso, di quelli dove
alloggiano solitamente gli inviati
dei grandi network e delle grandi
testate, mai mezzi di trasporto
personali a disposizione, solo i
suoi piedi, il suo taccuino, la sua
macchina fotografica, la sua ca-
pacitaunicadiguardareilmondo
eun grande amore perla gente.
«Ho dato la voce ai poveri» ha
dettoKapuscinskiinpitidiunain-
tervista. Lo ha fatto davvero: leg-
gendo le sue pagine che ci parla-
no dei movimenti di liberazione
in America latina, delle indipen-
denzeafricane, dell’eximperoso-
vietico, non si pud non notare di
quanto siano poco presenti i co-
siddetti “grandi”. Pochissime in-
terviste a presidenti, imperatori,
reequandone parla, Kapuscinski
lofainmodo quasidistaccato, de-
finendone spesso i tratti pil1 ba-
nali, quasi a volerli calare dal pie-
distallo su cui spesso i media li
hanno collocati.
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Un omaggio di Aime al maestro polacco di tutti gli inviati, mortonel 2007

Lalezione di Kapuscinski
raccontare la Storia degh umih

MARCO AIME

(segue dalla primadi cronaca)

I SONO invece tante, tan-

tissime persone comuni,

gentechepercorrelastoria
a passo d'uomo, non di eroe.
Scrittoreraffinatoconlapassione
della storia, tanto da fare di Ero-
doto il suo compagno di viaggio
prediletto, Kapuscinski scrive
spesso per immagini, partendo
dal particolare. Come quando
racconta di Tanja, laragazzina di
Jakutsk, in Siberia, che salta le
pozzanghere per non sporcarsi
I'unico paio discarpe che possie-
de. Su quellimmagine quasi
spensierata, lui costruisce il suo
racconto della tragedia dovuta al
crollo dell'Unione Sovietica. O
come quando osserva un signore
africano intento a stirare una ca-

Cuel giorno del 63
f138dd ol affollavanoe
infornoaree
mresidenti e Iui
imtervistd il cucceo

micia che ha ormai pit1buchi che
stoffa. Forse stiraibuchi, si chie-
de Kapuscinski e da un piccolo
gestotiraccontal’Africadioggi.E
quando nel maggio del 1963 ad
Addis Abeba viene fondata I'Or-
ganizzazione dell'Unita Africa-
na, mentre tuttiireporter sispin-
tonano per intervistare Hailé Se-
lassié, Nasser, N'’Krumabh, lui at-
traversail cortile e simettea con-
versare con il cuoco. Sara dalla
cucina, che Kapuscinski raccon-

tera almondolanascitadell’Oua.
Cisonoduefrasichesintetizzano
il suo modo di fare giornalismo.
Laprima e tratta da “Ebano”, do-
ve si narrano molte delle sue
esperienzeafricane. ScriveKapu-
scinski: «Questo libro non parla
dell'Africa, ma di alcune persone
che vi abitano e che vi ho incon-
trato, deltempocheabbiamotra-
scorsoinsieme.L’Africaguncon-
tinente troppo grande per poter-
lo descrivere». Quale modestia!
Lui, che I'Africa I’ha camminata
inlungo einlargo, fotografando-
neitormentielesperanze,idolo-
rielerinascite, vivendonele gioie
e i malesseri, toccandone con
mano i nervi scoperti. Perché &

proprio vivendo in mezzo alla
gente pill povera del pianeta, che
Kapuscinskihamaturatol'umilta
del saggio. Infatti, scrive ne “In
viaggio con Erodoto”, «il mondo
ciinsegnaaessereumili. Pitisico-
nosce il mondo, pil1 ci rendiamo
conto della sua inconoscibilita e
sconfinatezza:nontantoinsenso
spaziale, ma nel senso di unaric-
chezza culturale troppo vasta per
poter essere conosciuta». Ecco la
grande lezione di quest'uomo,
che ha attraversato il Novecento,
guardandolo sempre dalla stra-
da,maidall’alto esenzamaiauto-

celebrarsi. Lo ricordo in un in-
contro alla libreria Feltrinelli di

Milano.Micolpilasuatimidezza,
la sua riservatezza, quasi volesse
nascondersi dalla sua stessa fa-
ma. Nulla dell’eroico reporter di
guerra, del duro uomo d’azione.
Una persona semplice, che sa-
rebbe passatainosservatain qua-
lunque posto. E forse proprio per
questo ha potuto e saputo scrive-
recio che hascritto. «Scrivere una
storiaintitolata“Unagiomatanel
mondo”, e cosidescrivere:

come sorga il sole sul Tibet, sul
Sahara, su Firenze e su Lima;

come sisveglinoibambini, co-
mesisveglinole donne;

come sisveglino gli operai;

come si spanda l'odore del
caffe, delte, delleuovastrapazza-
te,delsanguediunagallinaappe-
na sgozzata, della kasava; come
vadano al lavoro i contadini;

come si mettano in movimen-
toimuli;

come si mettano in motoi tre-
ni;

icarriarmati».

Sono ancora parole sue, tratte
da “Lapidarium”. La bozza di un
libro che purtroppo non ha mai
scritto, ma che cifacomprendere
inpienolosguardo con cuiKapu-
scinski guardava il mondo.

Il ciniconon e adatto aquesto
mestiere» hadichiaratoinunain-
tervista. Lui non lo & mai stato.
Non il protagonismo, non I'arri-
vismo, non la ricerca della cele-
brita, non la competizione con i
colleghi, nessuno di questi atteg-
giamenti ha mai intaccato il suo
affetto per quell'umanita sempli-
ce,cheadognialbadinuovo gior-
no si sveglia e si mette in cammi-
no verso un domani che si spera
migliore.

Scrittore e viaggiatore, ospite ai
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