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AUSTRALIA

Gli aborigeni sotto attacco: colpevoli di abitare
dispersi

Il governo vuole tagliare i servizi alle comunita tradizionali

Una sera di quasi vent’anni fa, quando la brezza cominciava a rinfrescare il fale uvo, la
«capanna dei celibi» in cui vivevo insieme ad alcuni giovani, un mio amico polinesiano mi
racconto del suo primo viaggio in Europa. Nonostante i suoi 28 anni, Petelo aveva gia
visitato molti Paesi del Pacifico e del vecchio continente: era, € un grande viaggiatore,
molto piu di quanto lo fossi io che da poco ero salito, per la prima volta, su un aereo. Del
suo primo viaggio ricordava la notte insonne trascorsa in un hotel di Parigi: proprio non
riusciva a dormir e in un letto, lo trovava terribilmente scomodo. Si addormento verso il
mattino, dopo aver disposto a terra le coperte e essersi disteso sopra «come su una
stuoia». Le stesse stuoie di foglie di pandano che a me erano apparse dure e inaffrontabili,
tanto da convincere i miei ospiti a trovarmi un confortevole materasso di gommapiuma per
la notte.

In effetti, si potrebbe dire che noi abitiamo le case, ma anche che le case abitano in noi.
Abitando un certo luogo, ne incorporiamo abiti e abitudini: come ha osservato Francesco
Remotti (Luoghi e corpi, Bollati Boringhieri, 1993), non a caso questi tre termini («abitare»,
«abiti», «abitudini») hanno una radice comune. | miei amici polinesiani facevano la
pennichella pomeridiana usando un vecchio mattone come poggiatesta; camminavano
agevolmente a piedi nudi sul corallo che formava la base delle abitazioni; trovavano
«naturale» vivere in capanne aperte ai quattro venti: i luoghi dell’intimita, della riflessione
personale, dell’«io» solitario o della coppia erano piuttosto i giardini o le prime propaggini
della foresta, non certo I'abitazione.

«La casa €& un condensato di civilta», ha scritto Christian Bromberger. L’abitare, nelle sue
innumerevoli forme, é stato in effetti uno dei temi piu esplorati dall’antropologia
ottocentesca e primo novecentesca. Quelle forme, tuttavia, non sono state soltanto
'oggetto di una curiosita a volte esotica ed estetizzante, ma anche il terreno di un forte
scontro tra culture e poteri. | modi dell’abitare (hnomade o stanziale, precario o stabile,
abusivo o regolare) sono spesso al centro di tensioni, polemiche, azioni di forza volte a
uniformare stili e abitudini.Domesticare le case per addolcire i corpi &€ parte integrante
della struttura coloniale.

Un caso eclatante si sta svolgendo, proprio di questi tempi, nello Stato del Western
Australia (WA). Nel novembre 2014, il presidente Colin Barnett ha dichiarato I'intenzione
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del suo governo di «chiudere» (ha usato proprio I'espressione to close) oltre 200 comunita
aborigene disperse nel vastissimo territorio del WA, in cui vivono tra le 15 mila e le 20 mila
persone. Il provvedimento, che consisterebbe in pratica nel tagliare servizi come la
fornitura di energia, I'acqua, la sanita, le scuole alle comunita piu isolate, € motivato da
ragioni «umanitarie» ed «economiche». Nelle prime rientrano il desiderio di assicurare ai
bambini una formazione adeguata, la lotta all’alcolismo e al tabagismo, la difesa delle
donne dalla violenza sessuale. Le ragioni economiche sono dovute ai tagli dello Stato
centrale nei confronti del welfare, che non permettono piu i sussidi agli aborigeni che
«scelgono» di abitare luoghi dispersi e isolati.

Il primo ministro australiano Tony Abbott ha appoggiato l'iniziativa, dicendo che, d’ora in
poi, vivere nei luoghi desertici del WA e di altre parti del continente, equivarra a un lifestyle
choice, una «scelta di vita» che non potra piu pesare sul contribuente australiano. Quello
stile abitativo aborigeno, cio che resta — in mezzo al fumo, all’alcol, ai suicidi — di una
civilta millenaria che da sempre ha preferito il vivere disperso al vivere compressoin
villaggi e citta, e ora, per usare espressioni governative, una maniera «invivibile» e
«insostenibile» di abitare il mondo. Nel 1788 d’altra parte, lasciando la baia di Sydney,
James Cook prese possesso dell’Australia proprio attraverso la formula della terra nullius:
ai suoi occhi quel continente era una «terra di nessuno» perché gli esseri umani che ci
vivevano e che saranno chiamati «aborigeni» non avevano né abitazioni stabili, né villaggi,
né tantomeno citta che comprovassero il loro abitare quel mondo.

L’annuncio del presidente Barnett ha sollevato uno sciame di proteste, culminate il 1°
maggio scorso in unainternational mob a favore delle comunita native (la bandiera
aborigena rosso-nera con il sole centrale e sventolata anche in Piazza San Marco a
Venezia). Un gruppo di etnologhe ed etnologi francesi guidati da Barbara Glowczewski
(autrice del bel libro | sentieri del sogno. Viaggio nella terra degli aborigeni, Touring Club
Italiano) ha denunciato la logica neocoloniale del provvedimento, le politiche
«paternaliste» del governo, la volonta di «liberare» il territorio per lasciare campo libero
alle agguerrite compagnie minerarie.

La questione aborigena pone interrogativi importanti anche alle nostre forme di abitare:
continuare a vivere o tornare in un piccolo paese di montagna € una scelta di vita
«insostenibile»? Dobbiamo concentrarci tutti nelle grandi metropoli? «Le abitazioni — ha
scritto Jean Cuisinier — sono fatte di pietre e di terra, di legno e di stoppie non meno che
di operazioni e categorie dello spirito». Le ruspe australiane che gia qualche anno fa
hanno spianato 'accampamento di Oombulgurri (WA) sono al servizio di una politica
dell’efficienza o i simboli di una colonizzazione dell’abitare, delle menti e dei corpi che non
si @ mai veramente interrotta in Australia dai tempi di Cook?
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